Все чаще крутят мне кино.
Во сне один я, в темном зале,
где черно-белое окно
открыто в прошлые печали.
Там яркий луч из-за спины
клубит узор воспоминаний,
пластаясь образом вины
полузабытых знаний.
Субтитры дней бегут внизу.
В экранном кадре — лица
друзей,
ушедших в темноту,
и дат печальных вереница.
Играет медленно тапёр
плетя
поток
чередований…
Как избирательно остёр
мой режиссер-киномеханик!

Кино
становится
длинней
и истончаются нюансы.
Курить потом всё тяжелей,
по окончании сеанса.